《非强力春药》——知识分子的情感焦虑
《非强力春药》，知识分子的电影，用了个粗鄙的翻译。
相信，很多朋友都是冲着这个片名而来的，可能，这也是一种文化戏谑。
戏谑，往往是当事人对焦虑的妥协，一种对无处安身的自我意识的自我解构。
在欧洲文化精英面前，美国知识分子总显得有点局促、焦虑。
毕竟美国是欧洲的儿子，只是这个儿子四肢健硕，武德充沛，一成年便气势汹汹，追着欧洲老爷们锤了一顿。
可终究还是吃了文化的亏，无法在精神上进一步碾压。
可见，下至个人，上至国家，只有能文能舞，才能真正与众不同。
这种文化上的尴尬处境，同样适用于好莱坞与欧洲电影的关系。
好莱坞电影统治世界电影市场，可在大多数美国知识分子眼里，美国电影只是一种商业性的大众文化，对其思想和艺术性大加挞伐。
虽然好莱坞有格里菲斯、卓别林、库布里克、马丁斯科塞斯、科波拉等等电影大师（这些大师亦受法国新浪潮电影的影响），可将这些大师放至整个好莱坞历史，再琢磨琢磨现今好莱坞出产的热门电影，可见思想文化在美国电影中不断式微。
那个百花齐放的90年代，一个影音档案馆营业员靠着自我学习拍出廉价伟大作品的时代一去不复返（当然啦，此人不算知识分子，而是个有文化的流氓）。
大制作、流水线的电影早就碾碎了小制作的工匠电影，有些甚至都不配上院线，靠流媒体挣扎。
知识分子导演在好莱坞是异类，能受知识分子青睐的好莱坞导演少之又少，伍迪艾伦就是那种异类。
伍迪艾伦被称为好莱坞的“知识分子”，盖因伍迪艾伦电影中，深入骨髓的人文思考（注：伍迪艾伦的个人生活作风问题不在本文考虑之列）。
其实说白了，就是反思、求索、忧郁、沉闷、焦虑、不知所措的闷片，但伍迪艾伦不闷，却很轻佻，轻佻是闷的另一种形式。
可恰恰，在很多评论家眼里，伍迪艾伦是伟大的喜剧家，在他的电影中，欧洲现代电影那种深刻的人文思想无处不在。
伟大的喜剧源于深刻的滑稽，深刻的滑稽往往来自沉重的悲剧。
《非强力春药》的英文原名是《Mighty Aphrodite》，Aphrodite是古希腊神话中的爱神阿弗洛狄，在圣斗士中，号称最美的黄金圣斗士（双鱼宫），我们给他翻译翻译，Aphrodite其实就是爱与美的意思。如此，《强力超美爱神》这个译名可能更接近原意，与本片喜剧的基调更贴切；且，这也很符合伍迪艾伦一贯的城市中产阶级的调调。
可见，《非强力春药》是一部喜剧，电影的结尾也表明了这是个皆大欢喜的故事。
但是，《非强力春药》又是一部悲剧，伍迪艾伦巧妙地利用舞台剧、歌剧的形式，解构希腊神话《俄狄浦斯王》，一个流转千年的悲剧顷刻瓦解，融入现代喜剧之中。
伍迪艾伦解构神话，从而创造神话；创造一个关于高度发达的资本主义吞噬个体，消解意义的神话。
神话的主体不是英雄，而是每一个普通的个体，他们多为城市中产，生活在城市，工作在城市，死在城市，消失于历史，悄然无息，不留下任何痕迹。就像《谋杀绿脚趾》中的督爷，颓废萎靡，苦中作乐，最后撒个骨灰还要受风的嘲弄，将生活过得一塌糊涂。
在他们身上，没有那种“伟大的人民群众组成历史洪流，创造历史的宏大叙事”；相反，他们接受历史的支配，身体上接受资本主义的一切美好叙事，心理上又排斥资本主义的恶俗逻辑，他们就像黑塞笔下的荒原狼，踽踽独行，不知所措，身心不一，精神分裂。
而事实上，所谓焦虑，就是身体与心灵的脱节；知识过剩是现代焦虑的根源。
所以，焦虑可以说是个城市病，因为只有脱离大地，不事体力生产的人，才有不断摄取知识的需要（罗振宇的目标人群就是这些人）。
焦虑逼迫人不断学习；学习不断加深焦虑，因为我们只有思想，没有身体，“我”开始失衡——
笔者常说，在这个时代要想活得好，聪明人要善用网络，蠢蛋先拔掉网线。
以上是闲话，接着说伍迪艾伦。
从这点上看，伍迪艾伦的确是个知识分子，继承了欧洲现代主义的文脉传统，和村上春树一样，可以说是殊途同归了。
于是，正如我们所见，伍迪艾伦电影中的主角，多以城市中产知识分子为主，受过良好教育，见过些许世面，从事体面的工作（非体力劳动），在伍迪艾伦的电影里，主角多以艺术创作为谋生手段，身上少有烟火气。
正所谓温饱思淫欲，知识分子的焦虑如影随形。
《非强力春药》中，伍迪艾伦扮演的主角lenny是个体育专栏记者，算得上是个作家了，作家以创作为生，同样也是知识分子。
更要命的是，lenny的老婆 Amanda也是个知识分子，一个颇具野心的艺术家。
两个知识分子，生活优渥，物质丰厚，更多形而上的东西进入了彼此的生活，而这正是生活裂隙的源头。
当lenny开始寻求两人生活的意义，意义离他越来越远。
起初，通过领养孩子，lenny短暂找到了生活的重心；孩子充实了lenny生活的意义。孩子渐渐长大，撑破了lenny的生活意义，精神求索随之重新被唤醒。
如何充实生活的意义？lenny焦虑重重，开始寻找孩子的生母，一个梦想当演员，最后拍黄片的金发美女 Linda。
linda再次充实了自己的生活意义。
linda的象征意义很明显，一个曾经心怀梦想的美少女，受资本主义的腐化，被物化为一个色情符号，去充实一个个同样被资本主义击垮的空虚灵魂。
此时，lenny充当起了救世主的角色，他企图通过自己的帮助，使linda重拾梦想，找到自己的人生归属；可他并未意识到，自己同样也是万千空虚灵魂中的一份子，当他介入linda生活的那一刻，linda自然也充实了他的意义。
这是一个互相拯救的故事，可是，若故事仅仅停留于此，也就不是伍迪艾伦了。
既然是喜剧，那就要戏谑。
如何戏谑？不断制造反差、无常。
lenny出轨的那一刻，妻子Amanda完成了反出轨。反出轨后的Amanda又悬崖勒马，认识到自己与lenny的爱不可分割，两人重修美好。
至于linda，失意落魄的她开车回家，无意中碰到了自己的真命天子，他并不在在意自己的过往，完全接纳自己。
可万万没想到，就在linda找到真爱的那一刻，意外犹如晴天霹雳，击中她的生活——在和lenny滚床单的那一晚，lenny百步穿杨，一发命中。
多年以后，linda与lenny商场重逢，各自带着对方的孩子（对方并不知情），互道安好。看似皆大欢喜的结局，实则隐藏着深深的命运无常，随机不可控。
生活并没按照lenny的设想进行，而看似美好的结局，却掩盖着彼此的伤痛，一种后现代式的创伤。
创伤从来没有被解决，它只是短暂隐退，等待下一次发作的时机。
而这一次，可能会要了你的命。
相关资讯
这四部大尺度电影绝了！人性光影交织，让你沉浸情感漩涡
宝子们，今天我要带你们畅游四部超有料的电影世界，这些电影就像四扇通往不同奇妙天地的大门，每一扇后面都藏着无尽的惊喜与感动，准备好和我一起出发了吗？🎬🤯《八部半》：艺术迷宫中的自我挣扎与灵魂叩问你能想象自己被困在一个由现实、回忆和幻想编织而成的巨大迷宫里吗？《八..
《九重紫》火爆、导演“上桌”：“短剧化”能解古偶市场的焦虑吗
作者| 糖炒山楂编辑| 赤木瓶子如无太多意外，《九重紫》应该是今年剧集市场最后一匹黑马。虽然云合市占率仍被《我是刑警》《猎罪图鉴2》略压一头，但“体感”上这部剧明显要热许多。微博上昭昭默默CP几乎全天有在榜话题，抖音上《九重紫》相关话题播放量累计超95亿。日前该剧在腾..
《夜城赋之离生》会员收官 大结局再掀情感风暴
由搜狐视频出品，地星共核承制，李遥波执导，嘉泽、袁昊、彭雅琦、李哲豪领衔主演、陈思斯特别出演、孙熹之、张梦茹、郭昊钧、薛卉葳、陈露茜、杨简言、刘姝彤等主演的爱情轻喜古装剧《夜城赋之离生》本周四11月28日迎来会员收官，剧情，舒城和莫茴的夺舍迷局该何去何从？八年前..
这年头，焦虑竟然能靠综艺治好？
今天我们大家之所以欢聚在这里，就是为了庆祝《岛屿少年》收官，打板！不瞒大家说，南风追更了近半年，一开始只是想随便找个电子榨菜下下饭，没想到真给我看进去了，以至于现在需要适应有史以来最严重的一次戒断...（岛男这你们得负责吧？在它已经收官了的今天，南风想最后再向大..
杨紫给人当小三？杨颖有新靠山复出？张檬制造孕期焦虑？周洁琼转型成功？顶流男星为爱骂粉丝？
1：杨紫给人当小三？今天有网友爆料称杨紫为拍封面、为影视资源以及采访等机会睡了她前男友（说是杨紫在经纪人和助理的陪同下约她前男友吃饭，饭吃到一半工作人员走了留下杨紫跟男方独处，之后还发生亲密关系），说杨紫还找人查她，曝光自己和其父母。最后骂杨紫丑，坏，戏没有，..
《半熟男女》提供了很多情感语录，曾诚大女主，孙涵涵成长型女孩
《半熟男女》观众中，正是二十五岁的女孩们，她们的观看感受是怎样的呢？会觉得故事有共鸣吗？起码它是一部有些清新的都市情感剧，是在讲一些人的故事，也让每个人在充分表达自己，至于是非题，是观众的自由。何知南、孙涵涵和韩苏，是25岁的女孩，曾诚、莫琳娜是四十岁的女人，十..
热度夺冠，檀健次、杜淳的这部古装轻喜剧治好了我的职场焦虑
挺惊喜的，最近的国产剧着实“硬”了一波。光是“悬疑”款的，就上新了好几次。此外，最近还开播了一部古装探案轻喜剧《四方馆》，堪称“下饭神剧”，上线仅四天时就拿下了全网热度第一的宝座。而随着后续剧情的发展，有网友表示，“《四方馆》真的越看越上头，剧情越来越精彩。”..
为母则野！《夜母》曝预告 AA因育儿焦虑重塑自我
9月4日，由玛丽埃尔海勒编剧、执导的黑暗喜剧《夜母》首曝预告，影片由AA艾米亚当斯、斯科特麦克纳里、杰西卡哈珀、玛丽霍兰等主演。伴随着麦莉赛勒斯的一曲《Midnight Sky》，预告展现了一个婚前光鲜亮丽、扬名在外的成功女性，如何被婚姻、育儿驯化，又是如何激发深深植根于母性..
解读《他们的奇妙时光》10对CP情感关系
解读《他们的奇妙时光》10对CP情感关系。真正的情侣CP只有甲乙方、倾心、青梅竹马这3对。1.宋灵灵（周洁琼饰）和萧然（葛秋谷饰）组成甲乙方CP。宋灵灵是蓝耀工作室的总负责人。萧然是山海集团的总裁。蓝耀开发的游戏《爱的元宇宙》是山海集团投资的。萧然是宋的甲方。因为坏人恶..
跳出古偶舒适区的《柳舟记》，赢在了情感内核上
在以女性观众为主体的古装剧市场中，大家更想看到有着清醒独立人格，爱己亦爱人的人物形象。《柳舟记》没有被虐身虐心的古早套路绑架，而是让男女主以更贴近现代人的思维「相爱相伴」，先讲自我，再谈爱情。让观众醉情于浪漫的同时，也看到了现实的情感连接。作者 | 菠萝包（北京..
别太在意别人怎么看，远离情感勒索吧！
在悬疑剧《错位》中，我们看到年轻警察石落意外发现他正在调查的案件现场与畅销小说家顾己鸣的作品《黑雨》的开篇惊人相似。于是，他与他的导师姜光明一同跨越城市，追寻真相直至凶手被捕并承认罪行。然而，即便案件告破，石落仍旧无法理解，为何优秀的富家女苏真真和美丽的文艺女..
《西部世界》S03E03：身份的焦虑
苏格拉底曾说过一句富有哲理的名言：“认识你自己”，我们为何会产生身份的焦虑？归根结底就在于自我认知出现了错位与偏差。尽管世间万物自有其存在的意义和价值，可人类还是发出了哲学三问：“我是谁？我从哪里来？要到哪里去？”当人类开始思考这个终极问题之时，是否也就意味着..
曾经幸福的一家，如今却残缺不堪，情感的世界，能找到心仪的人
曾经幸福的一家，如今却残缺不堪，情感的世界，能找到心仪的人，究竟有多少个，王为念和小香玉就是如此，两人的婚姻可谓非常曲折。1992年，两人第一次相遇，此时也正好是小香玉事业的高峰期，当时是因为一个节目所致，王为念为主持，而参加的嘉宾就是小香玉。在舞台上，她身着演出..
援非扶贫正剧《幸福草》演绎跨国励志情感大戏，菌草亦是致富草
《幸福草》是跨国励志情感剧，由白涛指导，李九红，范胜震编剧，众多演员出演。该剧充满正能量，《新闻联播》还专门推荐，仅播出两集就收视率全国第一！太喜欢《幸福草》这类现实主义题材的好剧了！现实犀利，又极具人文情怀！看之前以为是一部普普通通的扶贫剧，没想到居然落点在..
都市励志情感剧《热辣滚烫之我的妈咪是拳王》在成都圆满杀青
8月16日，由唐伯琥、易思进担任出品人，罗晏担任总制片人，田成振、伍婷婷担任制片人，周俊、唐宇阳、王金美担任联合制片人，罗俊林担任执行制片人，梁小虎执导，隋安蓉、刘译泽领衔主演，王盶、欧阳可依、罗俊林、青城等人主演的都市励志情感剧《热辣滚烫之我的妈咪是拳王》在成..
徐帆的法令纹，秦岚的眼窝，“拯救”了多少女人的容貌焦虑
文案|一纸枕书编辑|酒酱紫8月份的国剧市场终于迎来了一部“硬菜”，那就是法治剧——《九部的检察官》。该剧在各个方面都展现出了大制作的水准，以至于播出后口碑反响大好。比如在剧情方面，故事围绕着未成年人案件展开，将检察院存在“保护伞”、无良商家引导未成年人去酒吧陪酒..
拒绝容貌焦虑！凯特·温丝莱特：别误导女性追求“不存在的完美身材”！
以《泰坦尼克号》闻名全球，并凭借着《朗读者》、《东城梦魇》的精湛演技分别擒下奥斯卡、金球奖影后，凯特·温丝莱特（Kate Winslet）的实力是业界与观众有目共睹。然而自出道以来“身材问题”却始终没脱离过她，近几年温丝蕾也频频公开发声，提醒所有年轻女性千万不要被扭曲的价..
Netflix出品侃爷星路历程纪录片，感觉如果是情感历程能很火~
由Netflix出品的“侃爷”Kanye West个人纪录片《Jeen-yuhs: 肯伊·威斯特三部曲》（Jeen-yuhs: A Kanye Trilogy）上线在即，官方发出了中字预告！据Billboard的消息人士透露，该片已筹备多年。从90年代初，绰号“库迪”的克拉伦斯·西蒙斯就于侃爷结识，并被他的独特个性吸引，不..
《走走停停》：胡歌高圆圆带头反焦虑反内耗，散步停留的力量揭秘
电影《走走停停》讲述了一个脆皮青年吴迪在大城市生活中的困难和回流家乡后寻找自我的故事。这部电影以轻快有趣的方式勾勒了大多数普通人的真实生活，引人忍俊不禁，同时也让人感到心酸和共鸣。观众们被吴迪一家的日常生活所逗乐，笑声不断，纷纷评价影片为“搞笑、灵动、轻盈”，..
《变形金刚6：超能勇士崛起》官宣定档！再也不用担心容貌焦虑了
派拉蒙影业近日宣布《变形金刚6：超能勇士崛起》（Transformers: Rise of the Beasts）将于2023年6月9日北美上映！该片也是真人版《变形金刚》新三部曲的首部！据悉，这一部故事背景设定在1994年的纽约和秘鲁，并将带来新的军团——巨无霸、原始兽和龙头部队！虽然变形金刚的粉丝..
《封神》预告片点燃情感 兄弟重逢唤醒姬心
电影《封神第一部》中，崇应彪和姬发之间的矛盾逐渐升级。崇应彪对姬发嫉妒不已，他一直希望成为第二个殷寿，然而殷寿更看重忠诚、机警、勇敢的姬发，不会选择崇应彪作为继承者。在龙德殿父子对峙之后，崇应彪内心的善良、温顺面具彻底破裂，走向黑化，开始对姬发进行针对性的挑衅..
家庭情父：电影《学爸》聚焦升学焦虑，成都路演热烈启幕
在2023年的炎炎夏日，电影市场依然热闹非凡，各式各样的新片纷纷登场。其中，由黄渤监制并主演的电影《学爸》备受期待，即将于8月18日全国上映。而在8月7日晚，这部影片在成都卢米埃影城（西宸天街店）举行了盛大的路演活动，吸引了众多影迷的关注。黄渤、单禹豪、闫妮、张钧甯、..
错过你是最遗憾的，最新预告揭示了令人心碎又甜蜜的情感挣扎
近日发布的电影《最遗憾是错过你》的终极预告和海报引起了广大观众的关注和共鸣。电影讲述了黄子捷和张筱华的爱情故事，他们曾经相爱甚深，却由于争吵、猜忌和伤害而分开。然而，时间的推移并没有让他们的爱情消逝，而是让他们更加珍惜彼此，渴望再次相遇。故事传递了珍惜爱情的内..
徐峥现实主义新作《逆行人生》发布“相助”版情感预告 火热预售中
今日，暑期档现实主义电影《逆行人生》发布“相助”版情感预告及“并肩”版海报，正在火热预售中，提前购票，解锁从逆境中重新站起，再度启程的力量。徐峥饰演的高志垒被裁后，在和家人携手前行、走出低谷的过程中，将爱化作了向前的勇气，朝着暖阳重新出发。海报同样展现了高志垒..
曝光海报《永安镇故事集》，透露了小人物背后的情感深意
电影《永安镇故事集》是一部关于电影与现实之间冲突与羁绊的电影。它由魏书钧执导，康春雷、魏书钧编剧，杨子姗、黄米依、刘洋、康春雷等领衔主演。该片共分为三个章节，分别是《独自等待》、《看上去很美》和《冥王星时刻》。它讲述了每个人都生活在属于自己的小镇中，渴望逃离现..
蕾雅·赛杜在《野兽》海报首次亮相中展现情感自由
《野兽》是一部由法国导演贝特朗·波尼洛与蕾雅·赛杜联合打造的惊悚片。这部电影于8月25日首次曝光，并且已经入围第80届威尼斯电影节的主竞赛单元。这部电影融合了爱情、科幻和惊悚等多种元素，故事发生在未来的世界。未来人们为了摆脱情感的束缚，决定利用一种机器来净化自己的..
黄晓明监制、闫妮演绎情感巅峰，《最后的真相》温情上映
今年夏天，一部备受期待的电影终于登上银幕，它由黄晓明监制、李太阁执导，汇集了黄晓明、闫妮、涂们、阚清子等一众实力派演员，同时还有张嘉鑫和王影璐的精彩演绎。这部电影名为《最后的真相》，于8月25日正式公映，首日票房高达1170万，同时在猫眼和淘票票上获得了9.0和9.2的高..
《意外人生》新剧照揭示吴镇宇与任素汐之间情感的爱恨纠葛
电影《意外人生》是由新锐青年导演左志国编剧并执导的一部悬疑爱情电影。该片于9月1日在全国各大影院上映，主演包括著名演员吴镇宇、任素汐、李康生，以及董博、乌兰托雅·朵等人。影片讲述了身在澳门漂泊的潘义铭（吴镇宇 饰）偶遇了曾经的恋人林悦（任素汐 饰），从而卷入了一系..
200亿票房的马丽，一样有容貌焦虑
就在前不久，马丽凭借电影《抓娃娃》的票房，成功打破纪录，达成中国影史票房最高女主演，主演电影累积票房突破200亿。再之前，首位中国影史突破百亿的女主演还是她，目前影史突破百亿的女主演还有周冬雨、张小斐和贾玲。毕业于中戏，23岁出道，33岁凭《夏洛特烦恼》大火。但实际..
看完能被治愈的13部爱情韩剧(推荐13部超疗愈的大人系情感韩剧)
在生活中遇到挫折时你会用什么方式让自己重新振作呢？与三五好友聚会大吃特吃，找掏心姐妹大吐苦水，还是宅在家抱着薯片追剧？我们都需要一个可以尽情流泪、释放情绪的方式。以下推荐13部超疗愈的大人系情感韩剧。1：《没关系，是爱情啊》演员：孔晓振、赵寅成、李光洙、成东日、..