没剧看?这部 9 分英剧给你!

2024-11-04 23:21

盛昊阳

在主题大胆的著作《愚政进行曲》中,历史学家芭芭拉·塔奇曼提纲挈领地写道:「与人类几乎所有其他活动相比,政府的表现往往更不尽如人意」。

她诘问,「为什么身居高位的人如此经常性地做出有违理智且显然与自身利益相违背的事情呢?为什么明智的思维过程似乎常常失效?」这也正是观众在观看英剧《英国式丑闻》时,感到困惑无解的问题。

《英国式丑闻》(2018)

尽管塔奇曼随后补充道,「愚蠢或反常的行为是人性所固有的」,我们会更加关注政府行为,是因为「政府的愚行比个人的愚行影响更为深远」,然而,如果当事者一方是身份显赫,行事一贯滴水不漏的一党领袖,爆出的私事又毫无疑问会变成政治性事件时,这句话就显得意味深长了起来。

在全长不到200分钟的《英国式丑闻》中,我们见识到了人类一切愚不可及的行为,堂堂自由党大佬杰瑞米·索普居然深陷情网,发疯似地用下议院便签给小情人写了25 2封爱意缠绵、激烈如火的情书,索普的前追随者及仰慕者彼得·贝塞尔在离去前,竟然把足以获罪的证据随手藏在了天花板的隔层里。

而受害者也不见得聪明到哪里去,虽然本来稳操胜券的辩方律师愤怒地质问索普,「你本应该提醒我,诺曼·斯考特如此聪明」,可是,到底什么样的聪明人会先去警局自首,接着给对方母亲写信,又把关键证据扔在异国他乡的火车上?

《英国式丑闻》名为「英国式」,原标题中并无style一类的单词,作者约翰·普雷斯顿用very修饰English,一桩非常英国的丑闻。何谓非常英国?原作的副标题给予了解释:「Sex, Lies and a Murder Plot at the Heart of the Establishment」。

一桩聚集性爱、谎言和谋杀案的事件的确会让人第一时间联想起阿加莎·克里斯蒂的推理小说们,但只有这些是不够的,将「非常英国」和「非常美国」、「非常日本」、「非常XX」……区分开来的关键是所谓的英式幽默,也就是生于美国却长居英国的比尔·布莱森最喜爱的「挖苦和嘲讽」。

我们之所以不觉得这种讥诮的口吻高高在上令人生厌,乃是因为被嘲讽的对象也常常包括自恋骄矜的他们自己。

《英国式丑闻》的开场是索普和贝塞尔对时任首相哈罗德·麦克米伦的一番言辞挞伐,聊着聊着八卦起了自己的性向,还用「8比2」和「gay」的玩笑进行了一番自黑,末尾则是现实中的诺曼·斯考特,抱着爱犬注视镜头,屏幕下方一本正经地打出「他依然没有拿到社保卡」的黄色字幕。

为什么你就不能给他社保卡?如果诺曼顺利拿到社保卡,或许就不会发生后续事件了呢?那位不靠谱的白痴杀手不单提出自己的疑问,也道出观众的心声,狠狠吐槽了社保卡的问题,这固然是编剧的挖苦,却也是表面上看来,剧中大部分愚蠢行径的起源。

「认识到错误,减少损失,并改变路线方针,这是政府最为不情愿的做法」,浸淫政坛多年的索普倒是懂得止损抽身,但他选择了最愚蠢的方式。

当诺曼·斯考特第一次正式出庭,身处古意森森的中央刑事法院内,他忐忑不安地谈论起实力悬殊的对手们,「这些人,他们上过伊顿、哈罗和牛津」。被告席上衣冠楚楚的嫌疑人们确实代表着英国最杰出的精英,因索普一案一战成名的律师乔治·卡曼不无得意地提醒自己的客户:「你离开牛津时是第三名,而我是第一」。

但是,从另一方面来讲,在《英国式丑闻》里似乎人人皆有同性恋的嫌疑,这里的牛津是伊夫林·沃参加过「爱美俱乐部」,二十余年后追思往事写出《旧地重游》的那所牛津。

萧乾把剑桥国王学院称作英国上层社会同性恋的温床,毕业于国王学院的E·M·福斯特又将《莫里斯》中背叛同性情人的克里夫设定为三一学院的高材生,休·格兰特曾凭借这一角色夺得威尼斯影帝,片中凝望莫里斯远去的结局更是让人唏嘘。

《莫里斯》(1987)

30年后,已失却青春美貌,只余伪善狡狯的牛津高材生杰瑞米·索普怕是很难获得类似的理解和同情。

《英国式丑闻》的编剧好恶分明,说剧本对双方当事人没有倾向性就未免是睁着眼睛说瞎话。演完《帕丁顿熊2》反派的休·格兰特在化妆后显得更加憔悴,他依然风度翩翩,但总是眼神躲闪、笑里藏刀,怎么看都像个伪君子,事实上,杰瑞米·索普本人明明生得一副朴实稳重的诚恳相貌,哪里会有把奸猾两字写在脸上的党魁。

首席法官坎特利因最后发言备受嘲讽,但未必没有言中部分事实,诺曼·斯考特的确不是什么正派人,他吊儿郎当,四处厮混,满口谎言,毫无责任心可言,却能讨得身边一干人等的喜爱。在剧里我们可以将他人的好感归之于本·卫肖清白无辜的眼神和笑容,剧外又该作何解释?

客观来说,这桩「英国式丑闻」的主要责任方自然是杰瑞米·索普,因为他年长、成熟,财富权势都压倒性地强过对方太多,拿他开涮也是情有可原。

不过,编剧拉塞尔·T·戴维斯对那段特定时代下的感情故事并不是没有怜悯之情,在第三集中,一边上演着全大不列颠子民拿「小兔兔」的昵称开着玩笑的闹剧,另一边是索普对律师娓娓诉说自己「爱过」的往事,开场时曾承诺要「保护」他的贝塞尔此时只留给他一个落寞凄凉的背影。

我们常说,感情误事,但在《英国式丑闻》的剧情里,无论是被激情驱使,还是冷心冷面,都避免不了在他人看来蠢不忍嘲的行为。

愚蠢是一种人人厌恶的缺陷,而剧中最为理性智慧的女性角色是索普的第二任妻子玛丽恩·索普,她和索普因政治利益而结合,在发现丈夫隐藏至今的真相,丈夫也因丑闻从此失势后,她没有「聪明地」选择离婚,反而在患帕金森症的索普身边守护至死。

千百年来的思维锻冶对人类的理性并无作用,斯多葛派的理想注定是一场空想,愚蠢的我们仍然在观看其他人愚蠢的故事,从中获得某些教训,同时也品味出点点真情。

在北美的民间故事里面,有一种十分奇怪的生物,她们靠吸食人类的能量来生存。但不像我们东方聊斋故事里的妖怪,吸食的能量并不是人的魂魄,而是X能量。这种奇怪的生物有一个上不得大雅之堂的名字,叫做“淫妖”。本剧就是基于这样的民间故事衍生而来,以此为创作灵感制作的一部剧..

刚打开《你》这部美剧的时候,我还以为是一部甜甜的爱情故事呢。一个帅气斯文的书店店员,邂逅了一位气质出众的文学系女生,多么美好的开端啊。可谁知道,这个看起来人畜无害的男主乔,竟然是个披着羊皮的狼。不对,说他是狼还抬举他了,这根本就是个变态啊!剧情走向非常让人直呼不可思议..

杨紫的《国色芳华》以7.7的评分收官,实力证明了杨紫的选本和扛剧能力,而她的另一部剧也终于迎来了好消息。新丽给《青簪行》又名《簪中录》的官方视频号认证了,也算是有大动作了。古装探案剧《青簪行》2020年就已经拍完了,后来因男主吴亦凡暴雷被积压长达5年之久,总投资超3亿..

当下最具讨论的院线片,非《小小的我》莫属。上映7天,票房接近5亿,平台预测总票房7亿左右。这样的商业成绩在文艺片里绝对是第一梯队,跟商业片比也不遑多让。早前本片在东京电影节获得过“观众选择奖”,主角易烊千玺的演技还获得《情书》导演岩井俊二的欣赏。电影上映后收获大..

除了《斯巴达》其实还有很多非常过瘾的美剧,比如今天推荐的这部《黑吃黑》,简单粗暴、又燃又爽!可以毫不夸张地说,在众多剧集中,《黑吃黑》绝对是那个能瞬间抓住你眼球、让你目瞪口呆的存在...剧情爽,美女多,暴击的荷尔蒙更是让人无比上头。只要看过这部剧的观众,大多数都..

似乎每个国家的演艺圈都有“选本天才”,只要看到他的名字就相信是佳作预定。 在韩国,裴斗娜就是这样的存在。 虽不属于传统意义上的美女,但胜在气质突出,演技更是浑然天成。 《秘密森林》、《王国》、《超感猎杀》……裴斗娜依靠一部部口碑力作赢得赞誉一片。最近,她又为我们..

“对老板来说这就是一门生意,他们不花钱,他们玩儿钱,你懂不懂啊?”“在商业世界,没有情感这种东西,它不存在的。”“这是血腥沙场,没有拼个你死我活那是对手它不配。”看到《蔷薇风暴》里谭卓、高叶、刘奕君的这些对白,我倒吸了一口又一口凉气。资本围猎、商业造假、资本游..

院长很少很少推荐国产剧,但最近偶然看了这部国产神作《漫长的季节》,真的是“惊为天人”,质量也太高了!不管是剧本还是节奏,都把控的非常好。简单来说,该剧定位是家庭、犯罪、悬疑的题材。整体节奏挺像近年HBO制作的9分美剧《东城梦魇》,都不属于快节奏的爽剧,但只要看下去..

《鱿鱼游戏》第二季已开播。如果你是《鱿鱼游戏》的粉丝,那么这部剧一定会让你心跳加速。它没有炫目的视觉效果,也没有大量的血腥暴力,但它的剧情足够引人入胜,绝对能让你欲罢不能。《百分之三》作为Netflix的首部巴西原创剧集,它为我们展现了一个被贫富差距撕裂的未来社会。..

12月19日至24日,央视科教频道在黄金档播出了科技创新主题纪录片《向新出发》。这部由央视联合工信部、中国电子信息产业发展研究院共同制作的纪录片,将“新质生产力”作为关键词,其中第4集《生物创世》聚焦生物制造。一部优秀的科教纪录片需要兼具趣味性与科学性,在三十分钟的..

当我们提及恐怖电影,往往脑海中会浮现出血腥、惊悚和紧张的场面。然而,《珀尔》这部电影却为我们带来了一个与众不同的恐怖体验。导演缇·威斯特以其独特的视角和精湛的技艺,将观众带入了一个充满悬念和惊悚的世界。《珀尔》作为《X》的前传电影,让我们深入了解了邪恶的老太太..

今天我要向你们推荐一部让人上瘾,根本停不下来的台剧——《麻醉风暴》。《麻醉风暴》由曾瀚贤、汤昇荣制作,萧力修、洪伯豪、林志儒执导,黄健玮、集结了许玮甯、吴慷仁、李国毅、孟耿如等超强卡司,阵容强大。剧集大胆犀利地剖析了现代医疗系统中的漏洞,以及人性的挣扎和困境,..

这部电影拍摄跨度达22年;今年唯一入选戛纳国际电影节“主竞赛单元”的华语片;尺度很大,争议也很大。《风流一代》这是贾樟柯执导的一部时代爱情片,讲述了女主人公巧巧从千禧年代开始,跨越21年、直到当下的情感历程。电影以2001年为起点,巧巧(赵涛饰)和郭斌(李竺斌饰)在中..

谈起最受欢迎的美剧,《摩登家庭》绝对榜上有名。十一年的陪伴,十一季的欢笑与泪水。让这部经典成为了无数剧迷心中的NO.1美剧,没有之一。口碑自然不俗,豆瓣评分 9.5-9.7。这是一部以伪纪录片形式叙述与拍摄的情景喜剧,由二十世纪福克斯电影公司朱丽·鲍温出品。十年间,它带给..

文案|一十三编辑|苏打水这两年哪个类型在国产剧市场上最令人惋惜?毫无疑问是古装传奇剧。曾经《陆贞传奇》《琅琊榜》《那年花开月正圆》都是收视与热度的收割机,但这几年古装传奇剧却存在感微弱。《风起陇西》《天行健》虽然口碑炸裂,但热度却微乎其微。什么时候古装传奇剧才能..

12月11日Netflix剧版《百年孤独》播出,重新唤起人们对这部经典的热情。“《百年孤独》是世上最为家喻户晓的名著,而且很有可能也是最后一部能够产生巨大而长久效应的作品。”《百年孤独》剧照家喻户晓不假,但绝大多数人所知晓的恐怕只是难记的人名、马孔多的雨、多年以后遥远的..

时隔一年多,迪士尼 推出的超英剧《超异能族》终于宣布定档第二季了...喜欢这部剧的剧迷终于可以放心了,毕竟如此火爆却不续订那就太没天理了!今天院长就再来聊聊这部剧,还没看过的剧迷不要错过。《超异能族》改编自姜草的同名漫画,《魔女》、《我爱你》、《照明商店》都是出自..

改编自姜草的同名漫画,由朱智勋和朴宝英主演,目前豆瓣评分稳定在8.0分,一共8集,剧情紧凑且充满巧思。故事围绕一间巷子深处的「照明商店」展开。它只在夜晚营业,店主是一位戴着墨镜、不苟言笑的中年男人。他接待的顾客并非全是“人”,有些只是徘徊在生死边缘的灵魂。剧集采用..

本文所有内容均基于可靠信息来源,详见文章末尾。12月10日,备受期待的《猎罪图鉴2》如期而至,首播当天便获得了高达9.8的评分,收视率也一路飙升。檀健次与金世佳这对“破案搭档”再次联手,带领观众进入了一个充满悬疑与思考的刑侦世界。该剧不仅继承了第一季的独特风格,还在案..

因为爱,所以支持~‍‍‍‍‍‍寻艺App安卓版已更新欢迎下载!(IOS版可apple store搜索下载)谁能不嗑疯啊!新鲜开播的古偶剧《九重紫》表现亮眼。开播六天,站内热度破29000,A级的班底播出了S级的效果,堪称近期荧屏的最大黑马。很多人都赞扬它足够争气。其实,这部剧原本不太..

很多人还在为《小巷人家》的完结感到悲伤,《我是刑警》紧接着就给大家续上了。《我是刑警》一播出就受到了众多观众的喜欢,无论是演员阵容还是剧情场景布置等,都做到了观众的心坎中。得到了收视率突破4.1的好成绩,央视,人民网,文汇报等官方媒体,都转发,发文称赞《我是刑警..

一张清明上河图,见证北宋市井的喧嚣繁华与盛世余晖。首部以千古名画为线索的探案剧——《清明上河图密码》官宣定档央8(CCTV电视剧频道),12月16日开播!剧集改编自冶文彪同名小说,以名画做承载,把悬疑探案与北宋文化相融合,讲述了赵不尤(张颂文 饰)一家人屡破奇案,守护汴..

11月29日,印度导演尼蒂兰·萨米纳坦自编自导的《因果报应》在内地院线上映。这部片,几个月前就已在国内网盘中流传,被不少影迷捧为年度最佳悬疑电影。在印度,除了北方印地语的“宝莱坞”外,还有另外四大电影基地,分别是南印度的“考莱坞”(位于泰米尔纳德邦首府钦奈)和“托..

苏州今日放映|2024.12.8 周日电影资料馆苏州江南分馆今天特别奉献“重探中国现实主义电影”专题,“惠民专场”特别带来沈浮大师的动人名作《万家灯火》,蓝马、上官云珠主演,影片穿越时间,七十多年后的今天观看依然光彩熠熠。陆川获奖代表作《可可西里》迎来首映20周年。本片..

文案|一十三编辑|苏打水今年的古偶剧,播的多,火的少。“雷声大雨点小”的古偶剧比比皆是,更有一些从开播到收官都悄无声息。观众们在大半年的时间里,看遍了各类剧情俗套、粗制滥造的古偶剧,直到年末才看到一部新颖有趣的《永夜星河》。还能有一部剧,在2024年过去之前赶超《永..

本文来自微信公众号:那一座城(ID:thecity2015),日本通经授权转载。原题:《9.2分,这个敏感又禁忌的话题终于来了》。今年最受期待的日剧完结了,追着看完还是意犹未尽,忍不住想再向大家安利一次。豆瓣9.2分是意料之中,完结后又默默涨到了9.3分。这理想又温情的老年生活,简..

七年前,《白夜追凶》横空出世,刷新了很多人对网剧质量的认知。当时,它不仅引发了现象级的追剧热潮,成为第一部被网飞购买版权、全球上线的国产网剧,也收获了无数观众的好评,至今豆瓣评分仍有8.9。不过,《白夜追凶》第一季的结尾,给观众挖了个大坑。七年过去,编剧终于来填..

2024年的国产剧市场,刑侦剧成为新的发展方向。曾经,《重案六组》、《征服》等经典作品引领了刑侦剧的黄金时代,而《白夜追凶》、《扫黑风暴》等剧集又将这一类型推向了新的高峰。《黑白森林》的出现,就是市场对刑侦剧的进一步试探。这部由制片人赵浚凯操刀的新剧,首播就拿下了..

在国剧市场中,刑侦剧一向是最有观众缘的题材。上世纪八九十年代,以真实案例改编的《重案六组》、《红蜘蛛》、《征服》等刑侦剧,都是引领收视和热度的经典狠剧。虽然刑侦题材也曾沉寂过一段时间,但2017年的《白夜追凶》再次将刑侦悬疑剧带到了黄金时期。在此之后,从《扫黑风暴..

琼瑶的遗书,绝对是她最后一部作品。“各位亲爱的朋友知音们:不要哭,不要伤心,不要为我难过。我已经「翩然」的去了!「翩然」是我最喜欢的两个字,代表的是「自主、自在、自由」的「飞翔」,优美而「轻盈」,我摆脱了逐渐让我痛苦的躯壳,「翩然」的化为雪花飞去了!这是我的愿..

最近更新