《抓娃娃》,“景观化”打量现实
如果说喜剧的底色是悲剧,那么《抓娃娃》的喜剧性则来源于千万个像马继业一样,生活在人为制造的景观假象中的个体,由此引申出的观感便十分耐人寻味:当观众在大笑时,究竟在为什么而感到开心?或者说,我们是否拥有对这个故事一笑了之的权利?
作者:条形码
编辑:蓝二
版式:王威
在暑期档进程过半之时,《抓娃娃》成为了毫无争议的热门之作。
一方面,它的热度来源于沈马这一国民组合再度联袂出演,另一方面,电影本身所讲述的故事,在当下的确颇具现实意义。
而在影片之外,围绕电影所漫荡开的议题层出不穷,激赏与评议的声音此起彼伏。这也让我们得以思考,当喜剧笼罩上现实的灰度,凝视银幕的观众,又该如何自处。
西虹市新故事,是社会面貌之变
《抓娃娃》并非是一个单独系统里的故事,它与六年前《西虹市首富》的故事背景一致,《抓娃娃》的主角马成钢一家,同样生活在西虹市。而以此为由将《西虹市首富》与《抓娃娃》两相对比,便能立刻发现后者所折射出的社会面貌和价值观念之变。
如果说六年以前,社会经济发展的各项指标尚属昂扬向上的状态,那么六年之后,经济增长乏力,已经成为了不争的事实。彼时,王多鱼为了花钱,可以做出全民减肥赢奖金的“荒唐”炫富行径,而此时,马成钢虽然拥有难以计量的财富,却要为了自己固守的教育理念,强行装穷。这种微妙的心态转变,是《抓娃娃》展现出的第一个层面的“新”,即对于当下社会现状的抓取和映射。
而第二个层面的“新”,其实来源于故事本身:《抓娃娃》并不是一个符合人们常规想象的“鸡娃”故事,甚至于更加直观地说,马成钢的“鸡娃”教育,反常规反套路。
事实上,马成钢的“鸡娃”教育观经历了反复的迭代,最终才形成了现有的观念体系。这点与名牌大学毕业、乘着时代东风从而迎来阶层跃迁的中产精英并不相同。
具体说来,中产们一方面害怕从现有阶级滑落,另一方面因为在他们获得自我实现的道路上,教育占有相当大的比重,所以他们天然地对于教育、学历保有强烈的信任感。因此,中产“鸡娃”,更多是在“鸡”孩子的应试成绩以及其他可被量化为优秀指标的能力与爱好。他们的“鸡娃”,是全力托举孩子获得更为优质的攀升路径,更是让孩子从小就明晰自己身处的社会阶层。
而马成钢的“鸡娃”举措相比之下则显得复杂许多,因为有大儿子马大俊这个因“富养”而养废的前车之鉴存在,所以马成钢决定转变思路,对小儿子马继业采用他所认定的好的教育观:“穷养”。
然而,“穷养”并非是真正意义上的“穷养”,而是与“鸡娃”相结合的马成钢式教育模式,一方面,他希望培养马继业勤俭持家、吃苦耐劳的传统中华美德,另一方面,他又要在潜移默化之中将儿子塑造成德智体美劳样样都拔尖的“人中龙凤”。甚至于,吃苦耐劳的品质是马成钢最为看重的一项“考核标准”,从这个层面上说,掌握巨大财富的富豪阶层,他们并不需要再托举孩子向上跃迁,他们所在意的,是后代如何以正确的姿态继承自己的家业和意志,真正意义上成为自己生命的延续。影片中,马成钢将小儿子取名为马继业,本就揭示在权力关系中,父与子所处地位的差异。
由此,一场耗资巨大、花费甚多的“骗局”徐徐展开。马成钢和妻子春兰不仅搬进自己曾经住过的漏风院子里,更是聘请多个领域的专家老师cosplay邻居、保安、书店老板、卖菜大爷,甚至就连奶奶,也是教育专家假扮的。
可以说,马成钢的“鸡娃”,目的只有一个:将马继业培养成他心中予以肯定的接班人。
《抓娃娃》的讽刺野心
《抓娃娃》上映之后,有一个论调引起了普遍争议:电影的喜剧桥段,背后笼罩着的则是无法言喻的“中式恐怖”。这种中式恐怖自然在指涉应试教育以及家长对于孩子充满掌控欲的畸形心态。
影片中,最让人不适也最让人胆寒的剧情设计,便是对于《楚门的世界》的“戏仿”——马继业的生活是一种景观式的假象。
这种假象让得知真相后的马继业产生了一种类似间离的反应,在面对马成钢和春兰时,他或是报复欲涌上心头,或是真的困惑无措,最终,那句“你们俩是哪位老师啊?”,成了一根坚硬的刺,戳破了三人之间的虚假泡沫。
当发现自己的生活都是人为设计出的剧本之后,马继业对于世界怀揣着巨大的不信任。一方面,他作为个体的主体性被剧本所剥夺,客观遭遇的困境、磨难只是近似于游戏通关时的关卡设计,对于真实世界,他缺乏真实的触碰;另一方面,在此基础上构建的人际关系,马继业的家人、朋友、邻居,以及由此生发的情感,也让他产生怀疑。不难发现,以马继业的视角代入这个故事时,它无疑是一出惊悚悬疑片。
但《抓娃娃》的恐怖之处绝不仅仅在于影片中所讲述的马成钢用另类手段教育孩子的故事,毕竟,生活在假象之中的,又何止马继业一个。
《抓娃娃》通过放大的夸张的戏剧表现,将“景观”戏谑化,但其根本目的不在于制造笑料,而在于对教育现状的讽刺。身处应试教育之下的学生,同样生活在由家长和老师共同制造的真空之中,同样会受到“监视”。而再往外过渡,则不由让人联想到遍布“监控”的现实网络社会。
除此之外,影片也毫不留情地讽刺了马成钢式父母,影片结尾处,马成钢决定和春兰再生一胎,暗示接班人计划还将继续,这样的剧情设计也将马成钢身上不懂反思、不懂变通、教育观念落后、控制欲强的缺点暴露无疑。让人在五味杂陈的同时,能够产生强烈共鸣。
在批判教育现状和控制欲强的家长之外,创作者其实还巧妙地设计了一场对于观众的“审判”。如果说喜剧的底色是悲剧,那么《抓娃娃》的喜剧性则来源于千万个像马继业一样,生活在人为制造的景观假象中的个体,由此引申出的感受便十分耐人寻味:当观众在大笑时,究竟在为什么而感到开心?或者说,我们是否拥有对这个故事一笑了之的权利?
归根结底,《抓娃娃》放弃了自我阉割,主创的野心昭然若揭,他们不是为了逗人笑,而是为了做出一部具备多重讽刺效果的喜剧。
开心不再是唯一的度量单位?
从《夏洛特烦恼》开始,“开心麻花系”在电影市场已经摸爬滚打近十年时间。十年间,做出的爆款无数,但争议也从未停止,在很长一段时间内,“抖包袱”“不高级”“笑点俗”,成了不少观众对于开心麻花系喜剧的刻板印象。同时,内核表达也是早期麻花喜剧中难以一见的内容。
转变从《这个杀手不太冷静》开始,影片中,魏翔饰演的魏成功,一辈子默默无闻,但心怀扮演男主角的梦想。这种小人物追梦的情感喜剧,刚好切中疫情期间人们低迷无措的情绪,为观众注上一剂强心针。到了《独行月球》时,核心表达相比而言,更为广阔和普世。沈腾饰演的独孤月,为了拯救地球,最终慷慨赴死,过程中既有精巧的喜剧桥段,又有自我牺牲的悲剧性内核,与以往的开心麻花系喜剧,形成了强烈的对比。
相比之下,《抓娃娃》不仅在喜剧部分的设计上花费了心思,在议题表达上同样更为大胆。《抓娃娃》中,台词语料仍旧是最为精彩的笑点,比如自点映开始就出圈的“爱马仕Kelly橙色荔枝纹”,再比如雪茄“高希霸”。另一方面,笑点还由上帝视角造就而成。因为观众深知马继业的世界是假的,因此,当马成钢夫妇为了维持这一假象,只能见招拆招,让这个谎言不断圆满时,在这样的“努力”下,笑点也就自然而然出现。
《抓娃娃》在议题表达上的大胆,除了前文提及的对教育现状和“控制狂”家长的讽刺之外,更多则体现在对于马继业和马大俊追寻自我这一过程的肯定。当马继业在考场上交白卷时,当马大俊在珠峰上喊出“老马,我不需要你瞧得起我了”时,名为自我的东西终于在二人身上得以显现。他们最终并未真正意义上和父母和解,而这,未尝不是《抓娃娃》中最为直接和坚韧的表达。
可以说,《抓娃娃》让我们看见从开心麻花中走出来的创作者的新可能,开心不再是喜剧电影唯一的度量单位,如何与现实议题实现有机融合,如何让观众在大笑之余,还有所思考和表达,或许更是这一阶段,这帮喜剧人们真正在意的东西。
THE END
相关资讯
现实上演韩剧,韩剧折射政坛
文|11韩国政坛简直是一部大型韩剧。最近的韩国政坛,前有尹锡悦发布紧急戒严令,被网友戏称复刻《首尔之春》;后有六旬老头李在明直播翻墙闯国会,190票全票废除戒严令。..
《白夜破晓》结局意难平,娃娃和施局什么关系?关宏峰到底死没死
《白夜破晓》如今终于迎来了大结局,不得不说第二季的剧情的确很烧脑,然而很多观众在追了两季后,真的是意难平,因为大家最喜欢的哥哥关宏峰在最后高光胜利时刻却迎来了牺牲,这种结局真的让人意难平。甚至还有人质疑死的根本不是关宏峰,而是另有他人,这究竟是为何呢?另外,关..
年薪4350万超NBA球星!色情网红拒绝当性爱娃娃的腰臀模特
直播吧12月08日讯 年仅20岁的色情女网红Sophie Rain在社媒晒出OnlyFans的巨额收入走红,她的年收入高达4350万美元,超过了浓眉、东契奇、爱德华兹、欧文和亚历山大等NBA球星。近日,为奥多姆制作性爱娃娃的公司RealDoll联系Sophie Rain,付费邀请她成为模特制作一款她的美妙腰臀。..
柯洁是幸运的 看这张照片 武侠中的场景居然在现实出现了
在金庸的武侠小说《侠客行》中有一个神奇的地方,这个地方叫做侠客岛。孤悬海外的侠客岛每十年都会派惩恶扬善二使去邀请中原武林各大门派掌门人去侠客岛喝腊八粥。因为去了侠客岛的这些掌门人全部都杳无音信,没有一个回来的。所以中原武林都将赏恶罚善二使视为黑白无常。实际的原..
白夜破晓:看清娃娃对裴家易的算计,关宏峰才知抓邢钊犯了两个错
作为《白夜追凶》资深剧迷,第二季《白夜破晓》虽有不少瑕疵,但娱姐还想继续追下去。因为这部剧的高明之处就在于,每一集都让人有所期待,每一集却又都让你看不出个所以然。只能随着高潮迭起、惊险刺激的“猫捉老鼠”游戏,感受一波又一波的紧张悬疑感。最有意思的是,在最近更新..
韩国电视剧照进了现实!我们正在经历历史
九方鱼论原创观点,谢绝抄袭韩国作为我们的邻邦,有点风吹草动就能引起我们的好奇。12月3日,韩国突然有很大的动静,让人感觉那些看过的韩剧,好像活生生变成了现实。作为吃瓜群众的我们,感觉正在经历历史!韩剧的多年来在亚洲乃至世界是有影响力的。早年间拍的儿女情长、婆婆妈..
现实题材网络微短剧的社会价值与传播策略
作者:聂晶来源:《全媒体探索》2024年10月号国家广播电视总局要求网络微短剧坚持以人民为中心的创作导向,积极主动地将社会主义核心价值观融入网络微短剧的创作与宣传推广,以不断增强人民群众精神力量为出发点和落脚点,把社会效益放在首位。《超越吧!阿娟》《亲爱的乘客,你好..
永夜星河逆跌:当现实照进理想,这个世界依然美好圆满
壹.《永夜星河》早已收官了很久很久,照理来说这就应该热度慢慢降下去。毕竟,还有新剧源源不断地补上、大家的关注度也会渐渐转移。《永夜星河》能够实现逆跌,这确实是非常值得恭喜的。科普一下,逆跌:这是网络流行语,主要用来形容个股在市场整体下跌的情况下,反而逆市上涨的..
小巷人家:理想与现实碰撞,人人羡慕宋莹,偏偏大多数人都是黄玲
文/苏小妹电子榨菜剧,俗称下饭剧的电视剧《小巷人家》,可以说是爆红的电视剧了。因为贴近现实,所以围绕着该剧讨论的热度一直是居高不下啊。在电视剧《小巷人家》里,很多人都羡慕演员蒋欣饰演的“宋莹',可以说是人间理想的典范。而演员闫妮饰演的”黄玲“,又是人间现实的典范..
幽默智慧现实荒诞交织——《吸血鬼生活第4季》
幽默智慧现实荒诞交织——《吸血鬼生活第4季》今天聊聊美剧《吸血鬼生活第4季》。片名What We Do in the Shadows Season 4 (2022),别名低俗僵尸玩出征(港) / 吸血鬼家庭尸篇(台)。当一部电视剧能够跨越三季的门槛,迎来它的第四季,这本身就是一种胜利。《吸血鬼生活》第四季证明..
《小巷人家》引发共鸣 源自贴近现实的创作
文化观察原标题:年代剧《小巷人家》赢得观众青睐(引题)引发共鸣 源自贴近现实的创作(主题)电视剧《小巷人家》最近火爆网络,不仅在口碑上获得豆瓣8.1的高评分,还创下湖南卫视金鹰独播剧场半年来的收视新高。一部讲述上世纪七八十年代普通人生活的年代剧,为什么能引发如此多..
现实题材年代剧何以直抵人心
原标题:现实题材年代剧何以直抵人心近日,电视剧《小巷人家》热播。该剧围绕20世纪70年代末苏州棉纺厂家属区一条小巷里居住的两家人展开故事讲述,对当时社会面貌的真实细腻还原,以及人物在时代大潮中奋斗与成长的生动再现,引发观众热烈共鸣。反映时代精神,记录时代变迁,展现..
这一次,姐弟恋的“残酷现实”,在51岁林有慧身上展现得淋漓尽致
万万没想到,51岁林有慧和37岁萧敬腾这对新婚夫妻,又又又撒糖了!近日,有网友在澳门街头,偶遇了林有慧和萧敬腾夫妇,并且将夫妻两人这次旅行的相关照片,发到了网上。照片中,37岁萧敬腾看起来皮肤白皙,再加上衣着比较时尚,看起来就像是个二十多岁的小伙子。当然,这也和萧敬..
走通人心与现实的《雪迷宫》,咪咕打造文娱新坐标
9月27日,《雪迷宫》这部东北流悬疑剧在咪咕视频会员收官。该剧自播出起便吸引了大量观众,频繁跻身于猫眼全网热度总榜,咪咕端内热度破万、位居热度总榜等榜单前列。从各方面表现来看,《雪迷宫》在口碑和关注度上取得的成功,不仅反映了内容质量的保证,还展示了咪咕视频在内容筛选、..
现实版《凡人歌》:33岁男子辞去工程监理摆摊卖卤肉,人生不易
01前段时间,电视剧《凡人歌》热播,我跟老公讨论起这部剧,他提出质疑,“太夸张了吧,他们家怎么着都不至于沦落到去卖卤肉吧,这反差感太大了”。我回他:“怎么不至于呢,人生在很多时候就是你不可预测的,卖卤肉自己当老板也挺不错,都是为了生活。”《凡人歌》还是挺写实的,..
《超越》获第34届电视剧“飞天奖”优秀电视剧奖 柠萌影视现实创作迎回响
9月21日,第34届电视剧“飞天奖”、第28届电视文艺“星光奖”颁奖典礼举办。上海柠萌影视出品的竞技体育题材剧《超越》荣获“优秀电视剧奖”,演员李庚希也凭借在《超越》中的精彩演绎,获得“优秀女演员奖”提名。电视剧《超越》深情细腻地刻画了两代短道速滑人带着满腔热血投入项目..
《凡人歌》:戳穿中产阶级的经济隐痛,才是真“现实”!
最近,又一部反映社会现实的大剧《凡人歌》播出了。这部电视剧里面有众多明星的加盟,包括大家所熟悉的王骁、殷桃、章若楠等。对于《凡人歌》的主演们,大家都已经很熟悉了。殷桃今年登上百花奖电影节时,凭借着自己明艳美丽的颜值状态,收获众多网友的好评。王骁在《狂飙》里演的..
《脑洞大开》热映中 聚焦喜剧色调下的现实写照
喜剧电影《脑洞大开》正在热映中。电影讲述了一个正处于房租压力、面试受挫且感情也不顺利的年轻人蔡遥(何欢 饰)在困境之中,偶然的一次脑部手术,从此获得了异于常人的超能力,咸鱼翻身一夜之间实现暴富,那些只有在白日梦里出现的场景成为了他的日常生活。荒诞的新式喜剧形式..
《抓娃娃》票房破33亿,位列年度票房榜第三名
新京报讯(记者周慧晓婉)据灯塔专业版实时数据,截至9月12日16时43分,影片《抓娃娃》票房突破33亿,位列年度票房榜第三名。图片来自灯塔专业版编辑 徐美琳来阅读我的更多文章吧 周慧晓婉新京报记者记者主页..
《凡人歌》太现实,女人不易,三十岁不敢怀孕四十岁去做月嫂
电视剧《凡人歌》编剧有点太直接了,直接到让观众都有点招架不住,在北京,真的是这样吗?女人会这么难,除了年龄在卡,就连生育都在被卡,真的是时刻被扼住命运的咽喉,多少有点让人心疼了。彭欣怡是反派吗?我觉得生活剧中,其实不存在反派这个说法,彭欣怡想要保住自己的工作,..
播2集全国第1,王骁、殷桃成功让观众入坑,央视这现实大剧该火了
报、报、报!又有大剧来了!就在近期,央视八套黄金档上新。首播两集,一举就拿下了全国收视率榜冠军的宝座,那到底是何方神圣,竟有这么“生猛”?不卖关子了——《凡人歌》。该剧的名头,着实不小。一是正午阳光出品,二是央视今年的重点剧目。收视第一的成绩,果然不负众望。可..
谢美蓝被老板追求,升职加薪决定离婚,《凡人歌》唱点现实的东西
谢美蓝决定跟沈磊离婚,这是一个过程,是在她母亲治疗和后来去世之后,一段时间积累下来,内心的各种不满和失望,对现实的考虑,做出的决定,但如果没有老板的追求,没有升职做投资总监的诱惑,也许这个决定不会轻易出现。这就是现实啊,女人再如何,或者不是说女人,只要是人,面..
《战士》归来!儿子娃娃越战越勇!
《战士》第二季回归了!这部当初打着李小龙遗作旗号的美剧在内地意外收获了不错的口碑。拳拳到肉的打戏,多方势力相互斗争、制衡,焦点对准华人境遇以及人命(华人劳工)不如狗命的大背景都非常吸睛。距第一季已过去一年半之久,这里先带大家回忆一下第一季大致剧情。Previously o..
《第三天》丨英式惊悚,我在梦境和现实中间横跳
他来了他来了,他带着新作和上移的发际线><走来了。他是《大侦探福尔摩斯》里的华生,是《神奇动物在哪里》里的邓布利多,他是两度提名奥斯卡的知名英伦情人---裘花裘德洛。纵然年华逝去,裘花依然是我心中的的那个翩翩少年。经常有人因为他的颜值而忽略了他的演技,主要是因为他..
《白日之下》幕后数年悉心打磨 揭开黑暗改变现实
4月7日,电影《白日之下》曝光“揭露黑暗”版终极海报及终极预告。预告中,老弱病残在残疾院舍中没有受到妥善的照顾,反而遭受着多方面的暴力——身体的施暴和心理自尊的摧残。与此同时,也充斥着面对黑暗不公时,究竟该冷眼旁观还是勇于发声的讨论,海报中章剑华院长(林保怡 饰..
现实版《楚门的世界》,这部电影并没有改写影史
今年二月,一夜之间一部柏林电影节展映的影片刷爆了大家的社交网络,先是后方影视博主危言耸听“电影圈迎来大事了”。然后柏林前方影视记者们也同时极尽溢美之词,有人说这部影片是“本世纪最伟大电影”“载入史册的佳作”。继续跟进影片新闻,会发现在柏林电影节主竞赛单元播放完..
从《娃娃情缘》出发,简单聊聊Quibi平台
《娃娃情缘》(Dummy)由之前名声大噪的新生代流媒体平台Quibi出品,随着各种技术手段的升级,我们也看到了包括由锤弟主演的《最危险的游戏》领衔的一大波“新”形式的影视作品向我们袭来。而看了一些作品之后,关于Quibi这个平台还是想和大家简单说两句自己的看法。作为一个拥有..
8月票房破30亿 《抓娃娃》累计票房7.52亿元居首
暑期档中国电影市场热力依旧!截至目前,2024年8月累计票房突破30亿,观影人次超7300万,总场次达982万场。其中,电影《抓娃娃》凭借7.52亿元的月票房位列8月票房榜榜首;《异形:夺命舰》月票房达3.61亿元,为8月票房榜亚军;《白蛇:浮生》则凭借3.28亿元的月票房位列第三。接下..
2024年8月票房破30亿 《抓娃娃》累计7.52亿居首
暑期档中国电影市场热力依旧!截至目前,2024年8月累计票房突破30亿,观影人次超7300万,总场次达982万场。其中,电影《抓娃娃》凭借7.52亿元的月票房位列8月票房榜榜首;《异形:夺命舰》月票房达3.61亿元,为8月票房榜亚军;《白蛇:浮生》则凭借3.28亿元的月票房位列第三。接下..
《至爱梵高:不可能之梦》——化奇迹为现实
2017年,动画电影《至爱梵高·星空之谜 》横空出世,它以一种近乎前无古人的手法,革新了人们对“动画片”的固有印象,拓宽了“艺术电影”这一概念的范畴。正因如此,本片同年获得第90届奥斯卡金像奖、第75届金球奖、第71届英国电影学院奖三项最佳动画长片的提名。两年后,《至爱..