最伟大的意大利电影,我看了一遍又一遍
作者:罗杰·伊伯特
译者:朱溥仪
校对:Issac
来源:罗杰·伊伯特官网
一种传统的观点认为,费德里科·费里尼为了自己的幻想放弃现实主义是走错路了。从《甜蜜的生活》(1959)开始,他的作品杂乱充斥着弗洛伊德、基督教、性和自传性的影像。《大路》(1954)中精准的观察是他职业生涯的最高点,根据上面的观点,从这开始他放弃了新现实主义。
《甜蜜的生活》已经够糟糕了,《八部半》(1963)更甚,到《朱丽叶与魔鬼》(1965),他完全偏离了轨道。在这之后,直到1987年他一直在走下坡路。除了讲述自己童年回忆的《阿玛柯德》(1974),这部十分迷人的影片会让你不顾任何理论,向它缴械投降全心享受。
这种观点大错特错。我们认为能代表费里尼电影的特点在《甜蜜的生活》与《八部半》中达到极致。除了《阿玛柯德》,他之后的作品都不怎么样,有些的确比较糟糕,但是它们明显有制作者的印记。早期的作品通常很精彩,但费里尼电影的魅力被压上了继承新现实主义的重担。
评论家阿兰·斯通在《波士顿评论》上对费里尼强调影像多过观念的风格倾向表示惋惜。而我深表赞扬。观念优先于影像的导演永远进不了第一梯队,因为他正在与其艺术本质作斗争。
印刷出的文字是观念的理想形式;而电影是为影像而生的,它们能自由地唤起诸多关联,不一定非要与特定目的连结起来。斯通是这么点评《八部半》的复杂性:「没有人能确定他们刚刚看的是什么。」这句话说得很对,但是这句话适用于所有伟大的电影。只有在看完一部浅薄的电影后,你才能确切地说出刚刚看了什么。
《八部半》是有史以来关于电影制作的最佳影片。它以导演的视点进行讲述,影片的主人公圭多(马塞洛·马斯楚安尼)无疑代表费里尼。影片的开头是让人窒息的噩梦,其中让人印象深刻的是漂浮在空中的圭多,他想要回到地面,只能让他的同伴用力拉绑在他脚上的绳子,而同伴们威胁他赶紧制定好下部片子的计划。
影片几乎全部发生在罗马周边的疗养地,圭多为他下部科幻史诗片搭建了巨大的布景,但他也失去了所有的兴趣。
现实与幻想在片中相互交织。一些评论家批评说,根本搞不清楚什么是现实什么是圭多脑中的幻想,但是我一丝丝困难也没有,因为当圭多从不自在的现实逃向梦境中的舒适世界时,总有一个明确的转折点。
有时候,这交替的世界就是纯粹的虚构,在著名的妻妾成群的场景里,圭多生命中所有的女人都出现在他主宰的房子里——他的妻子、情人,甚至那些他曾想与之发生关系的女人。
在其它场景中,我们看到了因想象力而被扭曲的真实记忆。当小圭多和同学一起在沙滩上色眯眯地盯着妓女莎拉纪娜时,她是青少年会记得的高耸、难以抗拒、肉欲的形象。
当他被天主教学校的祭祀惩罚时,我们看到一整面墙是多米尼克·萨维奥的巨大圣像,这是当时当地的纯洁象征;那幅看起来太大反而不真实圣像,反映了圭多的内疚,因为他缺少成为年轻圣人的决心。
所有的影像(真实的、记忆中的、虚构的)汇聚在一起,成为所有费里尼的电影中结构最紧密的一部。剧本在构思上非常注意细节,因为故事是关于一名混乱的导演,他不知道接下来想怎么做。「八部半」本身用来形容没有计划的导演。
一名网络评论人问,「当世界上最受尊敬的导演没有了想法时,到底发生了什么呢?不是普通的没思路而是彻彻底底的没办法拍下去。事实上他拍了一部关于自己没办法拍电影的片子?」但是,《八部半》并非关于没有思路的导演,它是一部充满了迸发的灵感的片子。圭多没有办法拍片,但费里尼明显不是。
马斯楚安尼饰演的圭多因为托词、谎言、感官刺激而筋疲力尽。他的妻子时髦聪明,他爱她但无法与之沟通;他的情人粗鄙浅薄,有失他的品味却能激起她的力比多。他处理事情失当,妻子与情人同时出现在疗养院,疗养院里还有没耐心的制片人、挑剔的作家、希望或者说相信能在片中出演的不安分的演员。
他每时每刻都不得安宁。「幸福是,」圭多在影片最后沉思道,「能在不伤害任何人的前提下说出真相。」圭多的作家没有把这项天赋给他,并告诉圭多,他的影片是「一堆完全没意义的事,没有先锋派影片的优势却有其所有的缺点。」
圭多向各方寻求建议。年老的神职人员悲伤地摇了摇头,然后闪回到他童年时的内疚;作家是马克思主义者,公开地鄙夷其作品。医生建议他喝矿泉水,好好休息。制片人求他赶紧重写,他为了圭多的坚持已经花钱搭了巨大的布景。
圭多时不时幻想着克劳迪娅·卡汀娜代表的完美女人:潇洒、美丽、宁静、不尖锐,她有着所有问题的答案。她出现的时候,这种幻想变得让人失望(她和其他演员一样无助,)但在他心里她是缪斯,他想象着从她那获得支持聊以慰藉。
费里尼的摄影一直让人欣喜。他的演员们似乎时常舞蹈而不是简单的走路。我去过《爱情神话》的片场,费里尼在拍每场戏时都放音乐,这个引起了我的兴趣(他与同时代的意大利导演一样,不现场收音,后期制作时再配音)。音乐带动了演员的动作也带来了微妙的节奏感。
当然了费里尼的片中经常出现音乐:在《八部半》中,我们能看到管弦乐队、伴舞乐队还有巡回演出的音乐家,演员按照设计好的路线移动,好像他们全都与音乐同步。费里尼的配乐师是尼诺·罗塔,他结合了流行音乐与舞曲音乐,推动了故事情节。
几乎没有导演比费里尼更会运用空间。他最爱用的技巧之一就是聚焦背景中正在移动的人群,跟拍他们走到前景处面对镜头,再跟拍他们走入走出景框。他还喜欢用主镜头建立起场景,然后当人物进入景框、出现在我们面前时再用特写镜头。
另一个技巧是拍正在走路的人物,当他们转身背对摄影机时只拍进整个人的四分之三。他还喜欢当舞伴之一微笑地朝摄影机走来时就开始舞蹈,完全不等到另一个舞伴的加入。
所有的这些都以他独特的游行形式结合在一起。因为童年时期对马戏团的热爱,费里尼的每部影片都出现了游行——那种随意的而非有组织的游行,人们因为共同的目标或喜欢相同的音乐聚在一起,有些人在前景,有些人离得远些。
《八部半》结尾处的游行有明显的马戏团感,音乐家、影片的主要人物、还有费里尼喜欢用在自己影片中的典型的、古怪的、穿着奇装异服人们。
我把《八部半》看了一遍又一遍,我对它的欣赏只会加深。它完成了几乎不可能的事情:魔术师费里尼讨论、揭示、解释、解构自己的小把戏,但仍旧把我们弄得晕头转向。他声称他自己不知道想要什么,也不知道怎么去实现。但是这部电影证明了他知道并且兴致勃勃。
相关资讯
《第二十条电影下载》迅雷BT完整资源下载_DB-1280P/2.37GB/MKV分米版_BD_百度云网盘分享
由于文章分享网盘链接容易和谐失效,请尽快转载到自己网盘观看。迅雷网盘下载链接: https://pan.xunlei.com/s/VNrKwLFMeg_odP_8bPXjjlXmA1?pwd=eebj夸克网盘下载链接: https://pan.quark.cn/s/b3553238ae62网盘分享下载链接: https://pan.quark.cn/s/b3553238ae62↓↓↓↓..
【夸克网盘共享】电影《八戒之天蓬下界》完整免费观看(完整加长版)【1080P蓝光版】中字_00迅雷网盘分享
由于文章分享网盘链接容易和谐失效,请尽快转载到自己网盘观看。迅雷网盘下载链接: https://pan.xunlei.com/s/VNrKwLFMeg_odP_8bPXjjlXmA1?pwd=eebj夸克网盘下载链接: https://pan.quark.cn/s/b3553238ae62网盘分享下载链接: https://pan.quark.cn/s/b3553238ae62↓↓↓↓..
网盘分享2023电影《热辣滚烫》在线免费观看【1280P/mkv蓝光中字】完整网盘资源已分百度云网盘分享
由于文章分享网盘链接容易和谐失效,请尽快转载到自己网盘观看。迅雷网盘下载链接: https://pan.xunlei.com/s/VNrKwLFMeg_odP_8bPXjjlXmA1?pwd=eebj夸克网盘下载链接: https://pan.quark.cn/s/b3553238ae62网盘分享下载链接: https://pan.quark.cn/s/b3553238ae62↓↓↓↓..
【夸克网盘共享】电影《热辣滚烫》迅雷BT种子免费在线下载【1280P完整无删减】无删减链接共迅雷网盘分享
由于文章分享网盘链接容易和谐失效,请尽快转载到自己网盘观看。迅雷网盘下载链接: https://pan.xunlei.com/s/VNrKwLFMeg_odP_8bPXjjlXmA1?pwd=eebj夸克网盘下载链接: https://pan.quark.cn/s/b3553238ae62网盘分享下载链接: https://pan.quark.cn/s/b3553238ae62↓↓↓↓..
第二十条百度云中字 高清网盘电影分享高清在线 高清在线观看百度网盘百度云网盘分享
由于文章分享网盘链接容易和谐失效,请尽快转载到自己网盘观看。迅雷网盘下载链接: https://pan.xunlei.com/s/VNrKwLFMeg_odP_8bPXjjlXmA1?pwd=eebj夸克网盘下载链接: https://pan.quark.cn/s/b3553238ae62网盘分享下载链接: https://pan.quark.cn/s/b3553238ae62↓↓↓↓..
八戒之天蓬下界 电影电影迅雷磁力链接下载1080p高清bt种子高清中字资源_001百度云网盘分享
由于文章分享网盘链接容易和谐失效,请尽快转载到自己网盘观看。迅雷网盘下载链接: https://pan.xunlei.com/s/VNrKwLFMeg_odP_8bPXjjlXmA1?pwd=eebj夸克网盘下载链接: https://pan.quark.cn/s/b3553238ae62网盘分享下载链接: https://pan.quark.cn/s/b3553238ae62↓↓↓↓..
【夸克网盘共享】电影《热辣滚烫在线》完整观看(免费加长版)【1080P高清】中字已完结_002迅雷网盘分享
由于文章分享网盘链接容易和谐失效,请尽快转载到自己网盘观看。迅雷网盘下载链接: https://pan.xunlei.com/s/VNrKwLFMeg_odP_8bPXjjlXmA1?pwd=eebj夸克网盘下载链接: https://pan.quark.cn/s/b3553238ae62网盘分享下载链接: https://pan.quark.cn/s/b3553238ae62↓↓↓↓..
网盘分享免费共享八戒之天蓬下界电影2023百度云(加长版)网盘【1280P超高清已完结百度云网盘分享
由于文章分享网盘链接容易和谐失效,请尽快转载到自己网盘观看。迅雷网盘下载链接: https://pan.xunlei.com/s/VNrKwLFMeg_odP_8bPXjjlXmA1?pwd=eebj夸克网盘下载链接: https://pan.quark.cn/s/b3553238ae62网盘分享下载链接: https://pan.quark.cn/s/b3553238ae62↓↓↓↓..
热辣滚烫百度云(电影)网盘下载【1080P超高清】网盘中字熟肉完结_001百度云网盘分享
由于文章分享网盘链接容易和谐失效,请尽快转载到自己网盘观看。迅雷网盘下载链接: https://pan.xunlei.com/s/VNrKwLFMeg_odP_8bPXjjlXmA1?pwd=eebj夸克网盘下载链接: https://pan.quark.cn/s/b3553238ae62网盘分享下载链接: https://pan.quark.cn/s/b3553238ae62↓↓↓↓..
【电影】《圣诞树2》
发生在俄罗斯广袤疆域上多座城市的几个小故事平行展开,并以一个小故事作为其间的串联。新年前夕,尤利娅收到一封四十年前斯姆里亚尼金寄给她的信(信一直掉在邮局的一个角落里),约她新年前夜到红场的大钟下见面……四十年来,斯姆里亚尼金每年都在大钟下面等待尤利娅。今年,斯..
【电影】《圣诞树》
发生在俄罗斯广袤疆域上六座城市的六个小故事平行展开,并以下面这个故事作为其间的串联。在俄罗斯飞地加里宁格勒的一所孤儿院中,一名孤儿编造了一个关于自己那不存在的父亲的天花乱坠的故事。在谎言被其他孤儿们毫不留情的拆穿之后,她干脆宣称,事实上她的爸爸是俄罗斯总统。不..
【电影】《小小乔》
爱丽丝,是一个单身母亲,也是一家新品种植物开发公司的高级植物培育员,工作非常勤奋。她设计了一种非常特别的暗红色花朵,不仅外观让人注目,其健康价值更是出众:如果气温合适,营养足够,人们能时常跟它说话,这棵植物就可以让它的所有者开心起来。爱丽丝违反了公司规定,带了..
【电影】《小男孩》
一个8岁的美国小孩(雅各布·萨尔瓦提 Jakob Salvati 饰)要用他父亲詹姆斯(迈克尔·拉帕波特 Michael Rapaport 饰)曾经教导他所要拥有的信念与意志,去完成一个不可能的任务,就是要把他爸爸从第二次世界大战的战场中带回来。原名:Little Boy地区:墨西哥语言:英语首播:2015..
【电影】《你是下一个》
Crispian带着女友回家参加父母的结婚纪念日,令他没有想到的是,屋外有几个带着动物面具拿着大砍刀、利斧、十字弓的杀手,他们准备杀光这里的人,但他们没料到的是Crispian女友异常的求生本能……原名:You're Next地区:美国语言:英语首播:2013-08-23 周五制作公司:类型:惊悚..
【电影】《小型事故》
当一场矿难无情的降临在阿帕拉契山下的一座煤矿小城,三个迥然不同的当地人却因此莫名其妙地被卷入了复杂的秘密漩涡。阿莫斯·詹金斯,唯一的矿难幸存者,却成为调查过程的焦点。随着越来越多的对于谁来对这场灾难负责的疑问,一位煤矿高级主管的儿子失踪了。孩子的母亲戴安和他丈..
【电影】《昔日恋人》
A young man attends the wedding of his ex-girlfriend.原名:Literally Right Before Aaron地区:美国语言:英语首播:2017-04-22制作公司:类型:剧情/喜剧翻译:暂无IMDB:4.6分/2425人评tt5758802别名:前男友行不行(台) / The Wedding Guest导演:瑞安·艾戈尔德編劇:瑞安..
【电影】《狮入羊口》
整部影片由三段独立的故事串插而成,一切都开始于在西海岸念书的大学生阿里乌斯和欧内斯特:意志坚定、聪明有天赋的两个年轻人,却是那种不可救药的理想主义者,他们一直想去做一些让自己的生命更有意义的事情,而不是天天坐在课堂上养尊处优地听着马雷的理想主义论调。于是,阿里..
【电影】《雄狮》
影片根据畅销书《漫漫寻家路》改编,故事源于作者萨罗·布莱尔利的一段真实经历。五岁时萨罗在印度的火车上不小心与家人走散,他在加尔各答的街头流浪了几个星期,之后被送进一所孤儿院,并被澳大利亚的一对夫妇收养。25年后,他开始凭借隐约的记忆,用谷歌地球去寻找过去的家。原..
【电影】《雷蒙纳多·乔》
最经典、影史评价最高的捷克斯洛伐克电影之一诞生于捷克斯洛伐克新浪潮时期的伟大的讽刺剧杰作用奇幻思维将西部片、喜剧、历险片、音乐剧、历史剧恶搞一翻!一个“可乐可口公司”的推销员,枪法神准,帮助开酒吧的妇女铲平坏蛋,但是结局却……本片拍于60年代,但是使用的无厘头手..
【电影】《星际宝贝》
5岁女孩莉萝(黛维·切斯配音)聪明善良,她最爱听猫王的老歌,也一直梦想拥有一只属于自己的宠物狗。一天,莉萝在姐姐的帮助下收留了一只流浪狗,她给这只狗起名叫史迪仔(克里斯·桑德斯配音)并希望史迪仔能够给自己的生活增添一份乐趣。但是莉萝万万没有想到的是,史迪仔并不..
【电影】《星际宝贝2:史迪奇有问题》
本片故事是紧连当初电影,叙述星际宝贝 Stitch 终于获得正式允许,从此跟小女孩 Lilo 住在夏威夷一同生活,Lilo 想要参加一年一度的草裙舞大赛,以此来延续母亲过去的光荣事迹,Stitch 也在一旁帮助 Lilo 准备参赛,但没多久却发生了怪事,已经快充分融入当地生活的 Stitch 不知为..
【电影】《追踪马苏比拉米》
当正在抢头条新闻的记者丹·吉拉多来到了巴伦比时,他毫不怀疑将有不可思议的发现……与当地资深的导游巴布里多一起,他们将在一场紧张忙乱的历险中经历一个又一个的意外,尤其是揭开了一个惊人的消息:神秘而诙谐的动物马苏比拉米,真的存在!!!《沿着马苏比拉米的脚印》号称是..
【电影】《关灯后》
《鬼关灯》描述一则不为人知、潜伏在黑暗中的骇人故事。丽贝卡(泰丽莎·帕尔默 饰)离家时,以为她已经抛开了童年的恐惧。她从小就不确定灯熄了之后,眼前的一切到底是不是真的。而今,她幼小的弟弟马汀也经历了相同无法解释的恐怖事件,过去曾威胁她、那个曾经让她以为自己疯了,..
【电影】《发光体》
电影讲述了两位白手起家的年轻人的故事,他们一个是三流的发明家,一个是善于欺骗的推销员,两人利用一个小发明成为了全世界关注的焦点。原名:Ingenious地区:美国语言:英语首播:2009-09-01 周二制作公司:类型:剧情/喜剧/爱情翻译:暂无IMDB:5.8分/1973人评tt0991174别名..
【电影】《超级明星》
影片改编自法国作家家塞尔日·荣古尔2004年发表的小说《偶像》,讲述的是一个男人一夜之间就名声鹊起,但谁也不知为什么的奇怪故事。 马丁·卡兹尼斯基是一个谦卑的工人,和千千万万的工人没有区别。一天,他和往常一样乘坐地铁,但是人们开始围在他的左右评头论足,还有人问他要..
【电影】《超人归来》
一直想寻根的超人(Brandon Routh饰)返回了氪星,希望可以找到其他同伴,但那里的一切早已不复存在。而这一去便是5年。5年后,超人回到了地球,但是周遭的一切已经改变。他发现地球已经习惯了没有超人的保护,他一直爱慕的路易丝(Kate Bosworth饰)因为馔写了一篇“为什么世界不..
【电影】《超人4:和平任务》
轰动世界的第一英雄——超人,重返地球,接受大敌挑战,对手是坏蛋雷克斯,他针对超人的弱点,用氪元素制造邪恶的核能人,利用最先进的科学武器,面对势均力敌的对手,超人与其展开太空大对决……本片无论从情节上还是特技上,都是超人系列的最失败的作品。情节简单幼稚,特技粗糙..
【电影】《超人3》
超人又回来了!这次,超人克拉克(克里斯托弗•里夫 Christopher Reeve 饰)回家乡去参加高中同学聚会。聚会上,克拉克重遇了以前就一直心仪的女孩拉娜(安妮特•奥图勒 Annette O'Toole 饰)。爱火重燃的克拉克对拉娜展开了爱情攻势,两人很快就堕入了情网。正当两人浓情蜜意时,..
【电影】《超人2》
三名被囚禁在外层空间的克利顿星球大坏蛋逃了出来,来到地球上的一个小镇扬威肆虐。当时超人正与女友在冰宫卿卿我我,并且已经丧失了超人的全部本领而变成了平凡人。在这种不利的情况下,美国总统不得不向这三个大坏蛋求饶。后来超人振作起来,与三个坏蛋展开了殊死搏斗,最终战胜..
【电影】《超人之死》
最新DC动画电影,“该来的时候,甚至是神也必须要死!”今年是超人诞生80周年,这发生在1993年的故事,今天仍然是漫画界中最浓重的一笔。影片讲述超人与“毁灭日”这个劲敌战斗之后被杀的故事,随着之后的超人复活还将引出超人的接班人“小超(Superboy)”,其中超人的另一个反派..